Саныча отправляют в командировку. В Беловежскую пущу. На две недели.

В растерянности наворачиваю круги по квартире - что ему собирать в дорогу?..

- Давай, соберу тебе.. кота?

- Давай! Жизнь в полевых условиях сделает из него настоящего монтажника! Будет по подземным туннелям кабель тянуть, бицуху накачает..

- Ага, вернетесь домой - я его не узнаю! Дверь откроет с ноги, в развалочку прошурует на кухню, в прыжке откроет дверцу холодильника, достанет бутылку молока, нет - кефира! - и будет пить прямо из горла.
А потом громко отрыгнет и спросит басом: "Слышь, ты, лохудра, - мясо есть? А если найду?.."